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LA ISLA DE EMA

Por Nazca

Me llamo Ema. Soy la menor de cinco hermanos. Naci en una pequefa isla en el Océano
%aeiﬁco, un diminuto punto en el infinito azul salado. A pesar de sus limitadas
%Fmsiones, ese era todo mi mundo cuando era tan solo una cria. No conocia nada
mas qu@ olas susurrantes que rompian en mis pies desnudos, el coral que cortaba

mi curtida %y tierra donde sembrabamos nuestro alimento.

*

Me recuerdo reco do conchas y pequefias caracolas para mis efimeras creaciones
de arte, obras que el oc descolocaba y arrastraba, recuperando asi lo que me habia
ofrecido durante unas horas. is'traia tanto con aquella actividad que alguna vez me
gané alguna reprimenda de mi mé&, por no estar a la hora de la comida o volver sin
el encargo que me habia delegado. G .

%,.
En los momentos en los que compartiamos I@/Wida en familia, mientras mi madre
hablaba sobre la importancia de la responsabilida@cqi mente me habia trasladado a
una embarcacion en la que surcaba aguas desconoci%@ando fascinantes islotes

y, justo en el instante que iba a saltar de mi pequefio navioé(' rra firme, mi madre

exclamaba: /%
v

- ¢Has escuchado algo de lo que te he dicho? O,

Mi abuela Mahuru se reia intensamente, con una risa que tocaba el alma, eIev@el

trino de los pajaros y equilibraba la tension del mondélogo materno. %

S

- ¢No te das cuenta de que nuestra nifia es una pequefia guerrera, una guerrera

de los mares? Déjala ser.



Mi progenitora miraba a mi padre esperando su respaldo, pero él mantenia la mirada en
su plato, ausente en sus propias ensofiaciones y simplemente asentia con la cabeza,

ajeno a lo que se discutia en la mesa.

A pesar de todas mis responsabilidades, que no eran escasas, creci sofiadora, artista

@/‘ de la naturaleza y luchadora. Seguia confabulando grandes conquistas dentro de
%&barcaciones robustas creadas con mis hilos de suefios, sin olvidar por ello mis

qu eres. Sembraba en el huerto familiar, recogia el agua del pozo, regaba las

plantas ergian, recolectaba los frutos obtenidos y alimentaba al ganado.

Pensé que nos<?n§1ntendr|'amos siempre en esa solida y amable estabilidad.
Sembrariamos nues/ ierra, cuidariamos de nuestro ganado, venerariamos a nuestros
dioses, realizaria mis obrg‘é!?bre la arena y todo seguiria tal y como yo recordaba desde
gue tenia uso de razon. Sin e go, con el tiempo, las cosas empezaron a cambiar.

*

Al principio fueron variaciones suti e,s,/cgsi imperceptibles. En la época de lluvias se
%alegraba sobremanera porque me sentia

redujeron las precipitaciones, lo cual a
*

mas cémoda bajo el sol que bajo la lluvia. Bro@flores a destiempo y aquella magia

inesperada, aquel giro de la naturaleza tan beIIo,Q@l'a que entonara melodias mas

hermosas y que mis esculturas marinas fueran ain mas ev%ndidas.

¢

Un afio, en la época seca, comenzd a precipitar de una m{u}gtorrencial, lo que
/0

provocé que parte de nuestra casa se hundiera abnegada en ag% cosecha se

pudriera en una laguna y tuviéramos que empezar practicamente de nuev{@pnuestro

caracter optimista, nada de eso nos amedrentd, mas bien nos alent6 a que trabajé@hos

con mas ahinco, al finy al cabo, aguella era nuestra forma de vida y nuestra subsistene@

%

dependia de nuestro trabajo diario.

Pasados tres afios, en la estacion lluviosa, se sucedieron noventa dias sin una gota de
agua. Nuestras fuentes y pozos comenzaron a secarse, nuestras reservas hidricas se

fueron consumiendo, nuestra huerta yacia amarilla, nuestros animales se mostraban



escualidos y la isla iba perdiendo el aroma a Tiare. Mis padres agotaron su buen animo,
sollozaban y se lamentaban, repetian incesantemente que moririamos de hambre si
seguian asi las cosas. Yo miraba desolada nuestras plantas y animales casi inertes,
mas lo que realmente me tenia arrebatada era la casi imperceptible crecida del océano.
@ Lo sabia a ciencia cierta porque desde hacia un tiempo ya no podia sentarme en mi
@)ca favorita a contemplar ni los atardeceres de naranjas vivos, ni los de plomo
rg%antes de lluvia. Cuando la marea era alta aquella roca ya no quedaba al
descubigtrtary yo presentia que el mar se acercaba cada vez mas a nuestra cabafa.
Media la d%a del agua a nuestra vivienda con pasos diminutos e intranquilos o con
zancadas pausaéy enormes, cada vez quedaba menos espacio para colocar mis
creaciones. O/,
¢
En un primer instante per@@;q todo eran ensofiaciones mias, que tal vez mi
imaginacion jugaba con la realida@ero ronto toda la comunidad comenzé a hablar de
ello. Mi abuela continu6 cada noche I@ do sus ritos a los dioses y semidioses,
rogando a Maui que protegiera la isla, a Iﬁ%Papa, madre tierra, que devolviera la
fertilidad al lugar donde las raices debian arraigar angi, padre del cielo, que la lluvia
se serenara cuando debia y descargara cuando fuera@c ario para mantener la vida
de nuestraisla. Contemplaba sus gestos con aire de asom% cuchaba su soliloquio,
.
cargado de carifio y fuerza, con orgullo. Si ella no conseguia voIve/@}{mar alos dioses

/o)

y devolver el equilibrio a la isla, nadie méas podria hacerlo. Q/

Cuando la situacion se volvié insostenible mis padres tomaron la determlr@ié de
abandonar aquella tierra estéril, aquel hogar que habia visto nacer no soloa miy

mis hermanos, sino a mi propio padre. Sentimos el dolor de una flor arrancada de su
rama sin permiso. Empacamos nuestras humildes pertenencias y mis hermanos vinieron
a ayudarnos en el traslado. Me agencié mis pequefos tesoros de nacar, para llevarme
un poco de aquella costa de la que me alejaba, me senté en la orilla y contemplando mi

roca supliqué poder volver a sentarme en ella cada noche para disfrutar del ocaso.



Mi madre llor6 con lagrimas transparentes y gruesas, como las de una tortuga al desovar

sus huevos, mi padre la abrazé impotente, como si abrazara a un arbol sagrado. Por mi

parte, le sujeté la agrietada mano a mi abuela Mahuru, no la apreté fuerte, sino con la
delicadeza con la que se roza el pétalo de una flor, para que entendiese que admitia

@ que era la diosa de la primavera y que yo estaba alli para mimarla y cuidarla,
P dependientemente de cual fuera el desenlace de lo que nos estaba sucediendo. El
p%eﬁo grupo que conformabamos, junto a los pocos animales que habian sobrevivido

a la cat@strefe, se traslado hasta la nueva casa. Era igual de grande y bonita que la

anterior, pe;@ la teniamos que hacer y sentir como nuestra.

En mi nuevo hog§ . di el azul del océano, aunque gané el verdor de la montafia y el
sonido del rio surcandoé‘@rreno. Nuestros vecinos cambiaron. La tierra también era
diferente, parecia mas férti{(%\a}rrén casi cenizo de la esperanza, esa tierra que
manchaba y humedecia nuestra@ly‘s al hundirlas en ella. Anhelé que aquello que
nos habia acaecido no se volviera a rep@o
3,
Mas familias comenzaron a abandonar sus ho(@;(cercanos a la costa y se asentaron,
al igual que nosotros, cerca de la montafa. Conte§@ba aguel incesante peregrinaje,
veia los rostros compungidos de los vecinos, la pena por Ia@dida de una parte de sus
vidas, el hambre en los ojos de los animales y sentia qugu9/fuego nacia en mis
.

entrafias. Ya no era una nifia que pasaba su tiempo haciendo esc%s en la orilla de

una playa, ajena a lo que se sucedia a su alrededor, era una adulta con@écesidad de

hacer que algo cambiase. @&

Una serie de pesadillas en las que una ola se tragaba la isla me llevo a la idea de pod%

%

organizar reuniones para reconfortarnos unas personas a otras, valorar las necesidades
de cada cual y crear obras de arte con la naturaleza, como un proceso de construccion
de belleza y lazos en comunidad. Se le vidriaron los ojos a mi abuela conforme le iba

relatando mi idea, me abrazé diciendo que aquella sugerencia era fascinante.



Mi éxito fue muy limitado, al plantearlo a mi comunidad, las miradas fueron mas bien
reprobatorias y la mayoria argumentd carecer de tiempo para conversaciones y obras
de arte. Me sorprendi6 y aterré aquella reaccion. Las asambleas habian sido la forma
de resolver los conflictos desde tiempo inmemoriales y ahora la gente parecia querer

darle la espalda a lo que nuestras y nuestros ancestros nos habian legado.

i amiga Nani y mi hermana Ulani arroparon mi idea y asi fue como dieron comienzo
los uentros en nuestra casa, una tarde a la semana. Hablabamos de como nos
sentiamé,/dg cémo echdbamos de menos la cercania al mar, de cémo habiamos
perdido un pQg/eI ontacto con las olas. Usabamos conchas, algas, flores y hojas para
reflejar entre las r@o gue nos sangraba interiormente. Mi abuela alguna vez nos

¢,

acompafaba o nos obse(\@; desde lejos, con su mirada enaltecida.

Una tarde, mi madre y una am@e sumaron a nuestra charla. Aquellos momentos nos
llenaban de bienestar, estrechaban _tdestros lazos y nos daban motivacién para la
semana. Las empezamos a llamar las “ N bleas del Océano”. Poco a poco el resto
.
de la comunidad se fue involucrando. Tuvimo@(@ buscar otro lugar de reunién fuera
del hogar, no teniamos espacio suficiente para aIt@@r a tantas personas. Habiamos
conseguido tejer una red humana tan resistente al tw@: y a las inclemencias
atmosféricas como las que usaban nuestros pescadores. Pe%amos en alternativas
y decidiamos cémo dar soporte a aquellos individuos que se %traban en una
situacion mas desoladora. Q/O’
o

En una estacion seca arrib6 a nuestra isla una periodista fotégrafa. De vez en c&do

aparecia alguien extranjero con ganas de conocer nuestro archipiélago y nuesb@

&

comunidad. Ann, que asi se llamaba, tuvo pronto conocimiento de nuestras asambleas.
Acudi6 a una de ellas como invitada, lo que aliment6 su deseo de saber mas sobre el
origen de aquel movimiento. Le relaté mi historia de vida, le mostré la roca casi
completamente sumergida bajo el agua y le hice un plano imaginario de déonde y cémo

habia sido mi primer hogar. Ella habia sacado muchas fotografias, habia hecho algunas

>



preguntas y, en general, me habia prestado atencion sin interrumpirme. Cuando finalicé
mi relato me dijo que aquello que nos estaba pasando se debia al cambio climatico y
que estaba sucediendo en muchos otros rincones del mundo. Por primera vez en
nuestra historia alguien puso nombre a lo que nuestra comunidad sabia que existia,
@ pero aun no habia denominado. Me sugirié que compartiera mi experiencia con otras
@ersonas de otros lugares, porque aquella red no tenia por qué quedarse solo en nuestra

.

O
Publicaré/&;stra historia en un periédico de reconocimiento mundial. El efecto no se
dejo esperar s cientificos vinieron a estudiar el alcance del problema. Parecia de
crucial importanci @ostrar gque aquellos cambios que se estaban produciendo en el
clima no formaban parte@m proceso natural o aleatorio, sino que eran consecuencia
de la accion de las personas.oio N
/A

Veinte afios después mi isla sigue encogiéndose. Muchos vecinos emigraron a otras
islas mas grandes. Los que aln quedal y unos nostalgicos de nuestras raices, de
nuestra tierra y de nuestra cultura, mant(@ps las “Asambleas del Océano”.
Actualmente no son tan grandes en nimero como a% orgue cada vez somos menos
habitantes, pero se han extendido a otros archipiélagos@ Pacifico. Hablamos de
cambio climéatico, de soluciones, de proteger nuestras islas, d%ndir lo que sabemos
y de recoger lo que otras personas saben. Los conocimientos ha%compartirlos, Si

no se mueren con nosotros. En el compartir esta la riqueza, la sabiduria? esperanza

Q

Me encuentro aqui, en el primer avién al que he subido en mi vida, abrochando rﬁib

%

de este mundo. @

cinturén de seguridad. Alun tengo que subir a otro avion mas, sobrevolar mi amado
océano y llegar a la Cumbre sobre el Clima en Chile. Por alguna extrafia razon alguien
piensa que tengo cosas importantes que decir, que la voz de una humilde islefia sera

escuchada por los detractores del cambio climatico, por los escépticos y los que quieren



ocultar la evidencia, pero principalmente por los que creen que estamos a tiempo de

frenar esta destrucciéon de la naturaleza.

Voy a hablar de denuncia, pero en especial de toma de conciencia y lucha, de cuidados
a todos los seres vivos y al planeta. Todavia no sé como acabaré mi discurso, tengo

@/‘ quince horas por delante para eso, lo que si sé es como voy a comenzarlo.

todaQa@arsonas desplazadas por causas climaticas. Cada segundo una persona

estoy aqui, ante todos ustedes, para dar voz no solo a la gente de mi isla, sino a

abandona @’ hogar por este motivo. Desde que he empezado a hablar, catorce
personas habr{ébqndonado su casa sin desearlo, porque el clima estd cambiando
descontroladament%l segundero sigue avanzando. Necesitamos, debemos y
queremos tomar conuenté?bl alcance de este problema global y buscar soluciones
reales, porque para eso estal@'/mdas y todos aqui, para proteger nuestro planeta,

nuestra tierra y todo lo que lo habita.,.””

&

Contemplo una nube, me parece ver el ro@de mi abuela Mahuru entre las formas

cambiantes de la boveda celeste. Me sonrie y s%a:

Q

- Ema, mi querida guerrera, sabia que lo consegﬁﬂ%

Dejo caer mis parpados y le devuelvo el susurro, escapa de%lqbios practicamente

. - - ~ e L * - -
imperceptible para mi compafiero de avion, pero soélido para Ios%s sabios de mi

abuela. Q/
%

- Mi querida Mahuru, gracias por dejarme ser. &
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