

OTRA VEZ SUSPENDIDO HASTA SEPTIEMBRE

*Entre el silencio y las palabras,
una escritura de parvulario*

(Jose Luis Morante)

Uno- Álgebra a deshora

El tiempo me ha traído una tarea:
resolver la ecuación
donde los sueños son la única incógnita,
despejar todas las x del exilio
(nunca, nunca dejarlas
yacer entre los brazos de la y),
extraer la variable desconsuelo
de aquella certidumbre
tachada en soledad de polinomios,
calcular la integral
donde los besos tienden a infinito,
hallar la derivada del olvido...

No estoy seguro de aprobar
esta evaluación de vida en puertas
(hace tanto que ya no voy a clase
que ahora los pupitres
me parecen testigos de la ausencia),
dudo ya si pasaría el corte
que marcan unos ojos al mirarse,
la terca ingratitud de un aprobado,

no estoy seguro, incluso,
de que mi ayer me deje examinarme,
le preocupa que llegue a comprender
el vacío que oculta
deseos al final de un logaritmo,
no quiero, a estas alturas
de la ausencia, leer en un tablón
que acaso he suspendido
hasta el septiembre de las emociones,
descubrir que hace frío
y no es momento,

(no es momento ya)

para instalar el álgebra en mi vida.

Dos- Compañera de asiento

*Todo es así, recuérdalo. Figuras
que se borran, espejismos, adobes.*

(A. García López)

Tenía nombre de arbusto, y no sabía
cómo se archiva el sol
bajo las parameras del hastío,
coincidimos al azar de los pupitres,
me habló de derivadas y jardines,
de ovillar nuestro tiempo
para tejer jerséis a la memoria,
y hasta del proyectado
viaje al otro sentido de las cosas,

yo admiraba sus ojos transeúntes
mecidos por el ámbar de los días,
mientras, tras la ventana,
buscaba en ellos la luz que tamizara
aquellas soledades de encerado,

la perdí en la salida del recreo:
silente, y sin mirarme, se alejó
como escapan los sueños sin futuro,

tenía nombre de arbusto, según creo,
y no sabía aún
que llegaría pronto al desengaño.

Tres- Tiempo de examen

Pregunta: ¿Cuánto tarda una sílaba
en surcar el trayecto, en línea recta,
desde el sur de tus labios temblorosos
hasta la soledad de mis oídos?

¿Cuánto en emulsionar con mi deseo?

Expresa la respuesta, si es posible,
en milésimas de amor como es debido,
complementa el examen
restando un cero a los sobresalientes
cum laude del amor,

luego, sal de clase y ven a verme
con la ilusión auestas, me he quedado,
ya sabes, repasando tu ausencia
esos instantes rotos,
cuando estoy
otra vez suspendido hasta septiembre.

Seudónimo: Gimena Montes