Madariaga 39
— Zabalalde—
IGOGAILUA
Bost eguneko oporraldia bada ere, amamari agur esaten ez badiote honek muturra okertuko die. Bezperan
Uxuek maleta nola egiten zuen agertzen zen bideo bat bidali zioten Whatsappez, baina amamak fundamentuz
agur esateko haren etxera joateko eskaria, edo hobeto esanda, xantaia txiki bat egin zieten. Umeek sekula ezin
diote ezetzik esan “Musu bat ematen badidazu hemen zuretzat gordeta dudan gauzatxo bat emango di%(b
esaldiari. @
Horrela ba, Andoni —aita— maletekin kotxean tetrisa egiten gelditu den bitartean, Alazne —ama— et &urteko
alaba auzo bereko kale batzuk beherago joan dira, Madariaga etorbideko 39. zenbakira, esand@a betetzera.
Aste Santu bezperako asteazkena da. Ateri den arren tenperatura gorabeheratsua da. G(@tan fresko egiten du
.
eta eguerdian eguzkitan jakea kendu behar izaten da. Etxetik arropaz gainezka.i\r@ ean guztia kendu eta
amamaren marmolezko portalean sartu direnean, berriz, hango freskurak eta i %Iua hain astiro ibiltzeak dena
berriro janztera derrigortu ditu.
Amak amamaren buzoia gora arte dagoela ikusi du, gutun batzukc%ntziaren zirrikitutik kanpo daude. Opor
garaian badaezpada horiek guztiak hustea komeni da. Bere a%\' da oporretan joango —aitita hil zenetik ez du
.
inorako gogorik—, baina norbaitek etxean inor ez d@entsa dezake, lapurretan ahalegindu eta...batek
daki. N
Gutunak eta propaganda bereizten dagoela ?I%berbait esan dio amari:
—Amatxo, amamaren solairua laugarrena @zta? Nire urteak bezala —baina ama spam-a eta balio duenaren
banatzeko galbahe-lanak egiten dab@&u-belarri.
—Amal! Atea itxiko da! —AIazn@zoietatik igogailura dauden bi metroak salto batean egin ditu azkar itxi den
ate metalikoan besoa sarﬂ‘a:\gzateko, baina beranduegi.
—Uxue! Amamari &@ eta han itxaron! —oihukatu dio. Laugarrenera arte eskailerak igotzeko aukeran ere

pentsatu du, ba@

Igogailuak @o aldean dituen zenbaki digitalei begira gelditu da. Bat, bi, hiru eta lau. Neskatoa ondo heldu

, minutu batean goian egongo da.

izan o@%&luden bi ateetatik amamarena lanpasean txakurraren irudia duena da. Uxuek ondo daki.

AQ& bere amari mugikorretik etxeko telefono finkora deitu dio badaezpada, umeak txirrina joko diola esateko.
%du hartu. Kaleko atezain automatikotik ere deitu dio, alperrik. Urteek belarria gogortzen dute.

Igogailua bosgarren solairuan dagoela ikusi du Alaznek. Norbaitek eskatuko zuen. “Ea laster jaisten den”. Minutu

bat, bi...berriro ere botoiari eman dio. Zaratatxo elektronikoa solairu guztietan entzuten denez goikoak norbait

itxaroten dagoela ohartarazi nahi ditu. “Nor izango ote da? Egun hauetan jende asko ibiliko da maletekin gora

eta behera...”, baina Alaznek ez ditu auzoko guztiak ezagutzen. Bere amaren aurrez aurrekoa bai, noizbait

harekin eskailburuan gurutzatu izan delako. Berrogeita hamar bat urteko gizon serioa da. Ozta-ozta agurtzen



duen horietako bat. Gainontzeko bizilagunak bistaz ezagutzen ditu, baina ez daki ziur non bizi diren.
Etxebizitzaren bat hutsik dago urte osoan eta beste pare bat alokatu egiten dira.

Bost minutu, gehiegi da. Lau pisu mokordo igotzen denbora gutxiago emango du, baina, halako batean,
zenbakitxo digitalak mugitzen hasi dira. Bost, lau, hiru, bi, bat... Atetik hanka igeltsatuta duen andre nagusi bat
eta gizon bat agertu dira. Alazneri emakumearen aurpegia ezagun egin zaio. Ez zekien bosgarrenekoa zenik
ezta hanka hautsita zuelako gurpil-aulkia behar zuenik ere:

—Barkatuko diguzu itxaronaldiagatik. Hanka luze-luze eginda igogailu estu honetan... Nola sartu ere ez dak%(b
Oraindik karneta ateratzen gaude! “L”-arekin! —esan du atzean zutik bultzaka zegoenak. Semea izan 0{@

Alaznek gustora hartu du igogailua azkenean. Bost minutu ez dira asko San Tomas egunean taloa lu karekin

eskatzeko orduan, baina bost solairuko eraikin hartan itxaroten egoteko bai. 6
Behin goian amaren atea jo eta han ere beste minutu luze bat itxaron behar izan du. ®\
*>
—Kaixo, pispirintxo —amak beti deitu izan dio horrela, txikitatik—. Ze handi dagoe xue! Eta ze ondo hitz

egiten duen! QQ\
— Bai, ezta? Zer esan dizu ba? @

— Bideoagatik diot. A zer nolako azalpenak ematen dituen! Ea, noc%o? Eskaileran izkutatuta zaude? Zatoz
hona amamari musu bat ematera! \Q

O

*
Alazneri zirrara batek bizkar osoa zeharkatu dio eta aur;@erio-serio jarri zaio:
*
— Nola? Ez al dago zurekin? @\

— Nirekin? Ez, hemen ez dago. . \

Alaznek, eskaileretan gora lehenengo eta@era ondoren, solairu guztiak zeharkatu ditu. “Uxue!! Uxue!! Non

zaude?”. Atariko atea itxita dago,iﬁ da eta ezin du berak bakarrik zabaldu. Uxuek ez du handik bakarrik

irtetzeko gaitasunik. .\QQ

Berriro igo ditu bosgarre@a e dauden ehun eskailerak eta igogailuaren makinetara heltzen direnak. Han ez

dago inor. Ate txiki xqg‘ ere badago, trastelekuena izan behar zena, baina eraikin hartan denentzat tokirik ez

zegoenez ez zjtu konpartimenduak egin, beraz hortik ez da inora joaten. Gainera giltza behar da eta Uxuek

ez daki h\a@rtzen. Ziztu bizian jaitsi da berriro ere portalera. Hutsik dago. Igogailua ere bertan dago. Alaznek

botoia@nan dio barruan begiratzeko, baina ez du Uxueren arrastorik aurkitu. Azkar pentsatzen ari da, lokietako

z(@ odolaren kolpeak igarri ditzake eta korrikaldiaren ondorioz izerditan eta guztiz berotuta dago. “Eta kalera
%n bada?”.

Neska gazte bat etxean sartzera doala ikusi du:

—Kaixo, zer moduz? —arnasestuka dago, bihotza ahotik aterako zaiola dirudi—. Mesede bat eskatu nahi dizut.

Bosgarreneko Mirenen alaba naiz eta nire alaba galdu dut. Solairu guztietan begiratu dut eta ez da inondik ere

ageri. Kalean begiratzera noa, baina norbaitek atari hau zaintzea behar dut nire senarra etorri arte.

Geldituko zara zu, mesedez?



—Bai, zoaz lasai, ez dut inorako presarik.

Alaznek mugikorra hartu eta Andoniri deitu dio guztia azaltzeko. Laster helduko da amamaren portalera, berak
orain kalean begiratu behar du, baina nondik hasi?

Espaloi hartan, metro batzuk aurrerago, gozoki-denda bat eta jostailu-denda bat daude. Uxue beti gelditzen da
han begira. Barruan sartu eta galdetu egin du. Ez du nahi zuen emaitza lortu.

Errepidea gurutzatuta Josebaren tabernan sartu da. Umearentzat leku ezaguna da, batzuetan kafesnea, tortilla

edo garagardoren bat hartzen dutelako, baina han ez dute neskatila ikusi. Q(b
“Zenbat denda daude hemen? Alde batera, bestera, kalean gora, kalean behera?”. &®
Praketan mugikorraren bibrazioak igarri ditu: @
—Andoni, Josebarenean nago, beste espaloian. Uxue ez dago amaren aldeko dendetan. 6®

—Lasai, Miren portalean dago atea zaintzen eta lehen aurkitu duzun neskak auzokoei @an-banan atea joko
.

die ea zerbait ikusi duten jakiteko. Zuk eta biok bila jarraituko dugu. Etxe ingurua @?g dugu lehenengo. Zuk
begiratu zure amaren kalean ehun metro eskumarantz eta beste horrenbestﬁ@errerantz espaloi bietan eta
gero gauza bera paraleloetan. Nik goitik behera zeharka doazenetan etabitartean dauden zabuetan begiratuko
dut. 0@'
“Plan ona dirudi. Han, hor, hemen itsu-itsuan bilatzen hastea b obea bai behintzat”.

.
Ordu erdi pasatu da. Paraleloetan, perpendikularreta[\@!, lorategi eta gainerako zoko, zirrikitu, garaje eta
abarretan begiratu dute. \
—Andoni, batu gaitezen amaren etxean —d(‘eit%h
Portalean amama Miren, beste neska et@ogei urte inguruko gizon bat zain dauzkate. Bikotea Uxue barik
datorrela ikustean larritu egin dira. Ha"&rriak ere ez dira pozgarriak. Neskak laburpena egin die:
—Eraikin osoa arakatu dugu el@&rk ez du ezer ikusi. Ni lehenengoan bizi naiz gurasoekin eta bera, Gaizka,
hirugarrenean bizi da. Bil@&ta galdeketan lagundu digu.

Alaznek ezin du ge iq@.\

—Poliziari deity b diogu lehenbailehen, denbora aurrera doa eta guk ez dakigu nora jo.

O
S& NON NAGO?
D§§ra gutxi darama barruan. lkaratuta eta negar-zotinka dago. Ezin du sinetsi. Orain ulertu du amak hortik
%karrik gelditzen denean esaten dion esaldiaren zentzua: “Egunen batean sustoren bat izango duzu”.
Duela hiru minutu igogailuan bakarrik joatearen zirrara igarri du gorputzean, gero amamaren atera heldu
izanaren poztasuna sentitu du eta orain, bere opariaz gozatzen egon ordez, orkatilak eta eskuak bridekin lotuta
eta ahoa zeloarekin estalita ditu.

"Orain zaude isilik eta lasai egon. Gero erregalu bat emango dizugu" izan da entzun duen azkena. Emakume

baten ahotsa izan da. Broma bat zela pentsatu du hasieran, “amamaren oparia emateko modu berezia izango



da”, baina gero, segundu batean ahoa eta begiak itxi dizkio norbaitek. Ahots bakarra entzun badu ere, ia seguru
dago pertsona biren artean bahitu dutela, ikusmena eta ahotsa aldi berean moztu dizkiotelako: benda eta zeloa.
Gauza bera gertatu da eskuekin eta oinekin, batera lotu dizkiote, eta batek besapeetatik eta besteak hanketatik
helduta, gauza bigunez betetako leku estu batean uzkurtuta sartzera behartu dute.
Ezin du ia arnasarik hartu. Sudurra libre duen arren han barruko gauzek aurpegia estaltzen diote. Sartu
dutenean airea hartzeko hutsunea utzi badiote ere, posizio horizontaletik bertikalera pasatu denean guztia
hankaz gora jarri da han barruan. Lekua mantaz edo arropaz beteta dagoela dirudi. Beroa baino ez d@(b
ematen. Begietan jarri dioten benda alde batetik askatu da, baina han ez da piperrik ere ikusten. Tir ilf(@ka
doan zerbaiten barruan doa. Maleta handi bat dela esango luke. Haren gurpiltxoek Bilboko baldosarééta asko
egiten dute eta bibrazioak hezurretaraino heltzen zaizkio. Oihu egin nahi du, baina zeloak eélo uzten. Dena
den, kanpoaldeko trafiko-hotsarekin alperrik izango litzateke. @
.

Momentu batean beste era bateko espaloian sartu direla suposatu du. Gurasoekc}a atzera joaten denean
antzeko zerbait igartzen du, azalera latzetik leunera pasatzen da. Hori behé@a}e nagusiaren beste aldean
gertatzen da, zubirako bidean. Etxetik urrun da hori. Estutzen hasi da. tek bere etxekoengandik banandu
du eta batek daki zer egin nahiko duen berarekin. Behin albisteeta(%rtu zen neskaren istorioa gogoratu du,
kanpin batean desagertu zenarena. Ez zen sekula gehiago ha&@rririk izan.

.
O
i
Poliziak heldu dira. Amak gertatutako guzti‘a %I die. Igogailuko itxaronaldia eta bilaketaren denbora tartea
kontuan izanda, hogeita hamabost minut@atu dira Uxue desagertu denetik. Andonik bere kontura bilatzen
jarraitzea erabaki du. Ez du astirik ga@\nahi.
Alaznek Uxueren argazki bat au@iu mugikorrean eta poliziei pasatu die. Hauek abisua zabaldu dute.
—Lasai, ez da urrun ibil&an du polizietako batek—. Ondo egin duzu ahalik eta azkarren abisatzen. Ni
Manu naiz eta zua@eldituko naiz hemen, baliteke Uxue bera bakarrik atetik sartzea eta hobe da bertan

ikusten bagait@

Alaznek b @ egin dio buruarekin. Bere burua zigortzen hasi da igogailuan egin duen arduragabekeriagatik.

itartean, Leire atez ate galdezka hasiko da.

“Nola @l ut lau solairuak berehala igo?”. Negarrez hasi da. Manu poliziak umekeria izan dela eta bere errua ez
d{ san dio, baina ez du erraz kontsolatuko.

@Hementxe bertan zuekin hasiko gara axola ez badizue —Leire polizia Gaizka eta neska gazteari zuzendu zaie
lehor-lehor. Hauek apur bat harritu dira, eman beharreko azalpenak nahikoa direla uste izan dutelako, baina

polizia hau ez da inoiz inortaz fidatzen—. Zein da zure izena?



NESKA GAZTEA. LEHENENGO EZKERRA.
—Nire izena Jone da.
—Ondo da Jone. Kontaiguzu gertatu dena.
Hogei urteko neskak arnasa hartu du eta gertatu dena ahalik eta ondoen kontatzen hasi da:
—Oporrak hartu ditut gaur. Azken klasea libre izan dugu eta jarraian etxera etorri naiz bidean ogia hartuta. Kale
honetako gozoki-dendan erosi dut. Atarian sartu naizenean Alaznek bertan itxaroteko eskatu dit, Uxue agertuko
balitz bere zain egoteko. Gero Andoni, bere senarra, agertu da korrika eta hark Miren, laugarreneko ama%(b
atean jarri du nire lekuan eta ni ate joka hasi naiz. &®
—Ondo da —Leirek okindegiko poltsa begiratu dio. Gozoki-dendako logo bat darama—. Atez ate h&ﬂrenean
nortzuk aurkitu dituzu? Zer esan dizute? 6®
—Tira ba...—Jone atzamarrak ateratzen hasi da pisu desberdinen kontrola eramatek c&aizkak eskumako
.
ateetan galdetu du eta nik ezkerrekoetan, baina informazioa amankomunean ja . Lehenengo ezkerra
gurea da. Neu baino ez nago. Nire gurasoak Lanzarotera joan ziren aurreko c@ lean. Han bi aste egongo dira;
gure aurrekoa pisu turistikoa da. Momentuz ez da inor heldu, baina kotan gaur edo bihar etorriko da
bisitariren bat; bigarren ezkerrean, gure gainean, Juanjo eta Mari@%i dira. Laurogeina urte dituzte, etxean
aurkituko dituzu; hauen aurrean ikasle batzuk bizi dira. Ez d%\&a ireki. Atzo unibertsitate desberdinetako jai
.
handi bat ospatu zen eta ikasle asko eta asko buruko T i in egongo dira gaur seguruenik; hirugarren ezkerra
hutsik dago, hor ez dago inor; hirugarren eskuman@a bizi da, atez ate galdetzen lagundu didana; laugarren
ezkerra Mirenena da, Uxueren amamarena,‘et@Na Santirena, gizon serio batena. Santi etxean dago. Ez du
lanik egiten; eta azkenik bosgarrenean, Mi@ gainean, familia bat bizi da alokairuan: aita Nikolas, ama Edurne
dela uste dut, eta bi seme-alaba. G@\al a dago umeekin, umeak oporretan eta bera langabezian. Ama ez da
berandura arte itzuliko. Beste a@ya hanka apurtu berri duen andre nagusi baten etxebizitza da. Orain bere
semeak laguntzen dio. At@&danean ez dira egon.
Leirek guztia apungp» orri zuri batean. Lehenengo karratu handi bat marraztu eta hamar laukitxotan banatu

du. Gero bos%

oharrak 'arr@u.

uera eta biko zabalera duen krokisean, eraikina bera izango balitz bezala, izenak eta

Bi Iaul@'@ xa handi batzuk jarri ditu: lehenengo ezkerrean, Jonerenean; eta laugarren ezkerrean, Mirenenean.
@ nu, lortu ezazu igeltsoarekin jaitsi den andrearen telefono zenbakia eta datozela ahalik eta arinen. Bera eta
e

re semea izan dira desagertzea gertatu denean hurbilen egon direnak. Baliteke zeozer entzun izana.

BIGARREN SOLAIRUA
Leirek ez du bigarren solairuan inolako informaziorik lortzeko itxaropenik. Lehenengo ezkerreko atean jo du.

Marisak behatxulotik begiratu eta gero etxeko hiru sarrailak giltzaz ireki eta, azkenik, atea zabaldu du.



—Kaixo, sartu —andre nagusiak pausu bat atzerantz egin du uniformedun neskari atondoan lekua egiteko.
Jarraian salako sofatik Juanjok agurra egin du. Telebista topera jarrita dauka.
—Kaixo, azkar-azkar —Leirek ez du denborarik galdu nahi—. Mirenen, zuen auzokoaren, biloba desagertu da
eta ea zuek zerbait entzun duzuen jakin nahi dut.
Marisak harridura aurpegia jarri du. Juanjori ere zutik jartzeko gogoa jarri zaio eta bolumena jaitsi du:
—Non izan da? —galdetu du.
—Hemen, eskaileretan edo igogailuan, orain dela ordu erdi inguru. Q(b
Marisak ezezkoa egin du buruarekin. Juanjok keinu bera egin du. &®
—Gu albistegi aurreko tertulia ikusten egon gara. @
Polizia bere krokisean beste ixa bat jartzera joan denean gizon nagusiak zera bota du: 6®
—Goian norbait dabilela uste dut. Kolpeak entzun ditut. ®\
.

—Baina, hori hutsik dago, ezta? .\C}Q
—Hori uste genuen guk, baina gaur norbait ibili da. QQ
Leirek oharretan “zaratak” idatzi du 3 Ezk laukitxoan eta aurrez aurreko a du
Ez dio inork ere erantzun. Minutu batez txirrina erre arte jo du eta e@ean mutil gazte ilehori batek atea ireki
du. Tipoa kantzontzilotan dago erdi lo eta, duen alkohol Kir. sainduta, ahoan txiskero bat jarriz gero su

.
hartzeko arriskua du. Hall-eko argia piztu eta polizia F \ikusi duenean banpiroak eguzkitan baino gehiago
sufritu du. Ez dirudi kobazulo hartan barrurago daud%\skoz hobeto egongo direnik.
—Kaixo, polizia naiz. Gaur neska bat desag(frt%a\vemen. Zerbait entzun al duzue?
—Disculpe, no hablo idioma... g\
Leirek ingelesez galdetu dio gero. @rruan bera eta beste bi mutil omen daude. Goizeko zortzietan heldu

dira eta K.O. daude guztiak. Hor@eldu diren egoeran, ez lukete maniki bat ere bahituko.
.
N\
(b.\\/ HIRUGARREN SOLAIRUA. GAIZKA.

Gaizkak atea @ﬂe zabaldu dio Leireri. Salan eseri dira. Eraikina hiriko garestienetakoa ez bada ere, etxea
barrutik dot@jarrita dauka eta oso eguzkitsua da. Bista onak ditu. Egongelak berak bulegoa dirudi: mahai handi
bat, z iz beteta dauden bi ordenagailu, paperak eta atzeko horman diploma eta ziurtagiri pare bat
nﬁ@an sartuta. ltsasoko kontuak ere gustatzen zaizkio antza. Belaontzi-txapelketetako hainbat trofeo ditu

%n, hor, hemen jarrita; klub nautikoko kideen argazki bat; bi itsasontziren miniaturak...

Bera elegante doa alkandora zuri-zuria eta bakero berri batzuk jantzita. Urduri dirudi.
—Kaixo, Leire. Zerbait hartu nahi duzu? Kafesne bat edo?
—Ez, lasai. Zure bertsioa entzun eta jarraitu beharra daukat.

—Ederto. Nik ere azkar amaitzen badut hobeto, burtsako kontuekin lan egiten dut eta gaurko Uxueren

gertaerarekin etenaldia luzatu zait, eta bezeroek ez dute barkatzen!



Leirek portalean susmo bat izan du eta orain, aurrez aurre egonda, eskua surtan jarrita baieztatuko luke Gaizka
drogatuta dagoela, hau da, kafea baino zerbait gehiago hartu duela lanari ekiteko. lkasleen pisuan sartu izan
balitz han ere aurkituko zukeen zerbait seguru, baina beste lehentasun batzuk ditu.

—Jonek atea jo eta egoera azaldu didanean esku artean izan dudana utzi eta laguntza eskaini diot. Berak
ezkerrekoei galdetu die eta nik eskumakoei. Santi baino ez dut aurkitu. Berak ez daki ezer. Haizea hartzen bidali
nau ia-ia...oso tipo atsegina da, ikusiko duzu —ironia bor-bor—. Erasmuseko batzuk ere badaudela uste dut,
baina ez dute atea ireki; beste etxea turistikoa da eta bosgarrenekoa, andre nagusia, kanpoan da. Q(b

—Nor bizi da zure aurrean? @@

—Hirugarren ezkerrean? Hutsik dago. @

—Ugazabandrea Maria Urrutia da. Oso nagusia da eta alaba batekin Madrilen bizi da. Ni |dala komunitateko

—Eta norena da?

gastuak eta horrelakoak sasoiz ordaintzen dituzte, baina ez dute pisua alokatu —e@ an duen telefonoak jo
du eta lekutik altxatu da—. Barkatu, Leire. Lan kontuak dira. Minutu bat, mese§

Gaizka pasilloan barrena galdu da eta atzealdeko gela bateko atea itxi duN>eireri ere deitu diote:

—Konforme, Manu. Esaiezu etxean itxaroteko, hirugarrenean nago @k.

Deia hartu duenean instintiboki sofatik altxatu da eta pauso bé man ditu. Askotan egiten du hori, bulegoan,
lagunekin tabernan dagoenean...Berari esan behar di hienetan konfidentziala denez albo batera joaten

N\

gelan dago oraindik. Leire isil-isilik gelditu da@}w ez du haren elkarrizketa entzuteko modurik izan. Berriro
*

da. Konturatu gabe, oharkabean, sukaldean amai “Hemen harrapatzen banau, ze lotsa!”. Gaizka atzeko

salako bidea hartu duenean, erdiko geI@tean, ohe baten gainean arropa asko ikusi du, txukun-txukun
tolestuta. @
Gaizka itzuli denean barkamena@%tu du berriro ere. Urduri jarraitzen du, baina disimulatu egin nahi du.

—Ondo da. Nire partetik (Qbesterlk Gaizka. Aste Santuan oporretan joateko gogorik, bai?

—Ba...ez, ez. Txar:g@bat hortik agian, baina aparteko gauzarik ez.

O LAUGARREN SOLAIRUA. SANTI.
Leirek*@ka hirugarrenez jo dionean etxe barrutik argi eta garbi entzun du: "Nor osti da?".
modu txarrean ireki duen arren uniformeak zeozer baretu du.
%Ah, neska horrena. Ez daukat ideiarik ere. Nik ez dut ezertxo ere entzun.
Ez du sartzera gonbidatu.
—Zerbait gehiago behar duzu? Bestela neure kontuekin jarraitu nahiko nuke — atea ixtera joan denean Leirek
zangoa sartu du bitartean.
—Umea ez duzu ikusi, ezta? —etxe barruan ahalik eta gehien begiratzen ahalegindu da, baina Santik ez du

aukera handirik ematen.



—Esan beharrekoa esan dut.

"Atseginetan atseginena, bai horixe".

BOSGARRENEKOAK
Ezkerreko atean jo du Leirek lehenengo. Nikolasek ireki du atea. Sukaldeko amantala jarrita du. Ume biak atzerik
hara jarraitu diote jostailuekin.
—Ezin ditut gainetik kendu. Oporretan daude...bazkaria prestatzeko ere zail daukat. Q(b
Poliziak egoera zein den azaldu dio: &Q
—Ba...bai —eskuarekin aurreko atea seinalatu du—. Aurrekoak entzun ditut igogailuan zalaparta r&fa egiten

eta gurpil-aulkia sartzen lagundu diet. Horrez gain ez dut besterik entzun goiz osoan. Umei@sika entzuten,

jolasten...gure etxeak zirkua dirudi. . Q®

Bosgarren eskumakoek —oraintsu heldu berri direnek— istorio bera kontatu dute..\(')\

Leire atarira joan da berriro ere. Han Manu dago, bere kidea, amama eta g@in. Hauek lur jota daude. Ez

dute etxeko sarreratik joan nahi zein eta umea agertuko.

—Hau da orain arte dudana —denek adi-adi entzun diote—. Umeac@rren solairura arte heldu dela badakigu,

Alaznek zenbaki digitalak ikusi dituelako. Gero zera dakiguo’ﬂgéarrenekoak, guztiak igogailuan egon direla
.

hango andrea eta bere aulkia sartzeko. Zarata asko & i \enez, momentu horretan bertan, eskaileretan egon

den norbaitek umea hartu du eta bietako bat, edo %thean dauka edo Alazne bere amarekin egon den tarte

horretan eraikinetik atera du. Etxe batzuetein rt\vuaiz, baina beste batzuetan ez. Hirugarrena, hutsik omen

dago, baina han zaratak entzun dituzte. g\

—Etxeak arakatu behar ditugu oraint ,\bertan, agindua eskatuko dut —Manuk telefonoa hartu du—. Galarazita

dago inor eraikinetik irtetzea:.\Q&

—Hirugarreneko etxe hor@ z inor sartzen? Maria Urrutiarenera?

—Alaba bat Madriler@o, baina bestea, Maite, Josebaren tabernaren gainean bizi da, hor bertan —erantzun

dio amamak \@b Ahizpak haserretuta daude eta ez dago oso argi etxea norena den. Horregatik ez dago

alokatuta, @ arazoren bat egon denean etorri izan da.

—Hare@enbakia badu norbaitek?

@ GAIZKILEAK

Baxu-baxu, ahapeka hitzegiten dute telefonoz:

—Esan dizut. Plan honekin kakatza ederrean sartuko gara.

—Zu zaude isilik. Orain arte hondoratu ez bazara nire diruagatik eta nire aitaren laguntzagatik izan da. Hainbeste
paradisu fiskal, hainbeste itxurakeria... Kaka egiteko ere ez duzu balio eta behingoan zerbait egin badezakezu,

egin eta listo!



—Zuk zure umea lortu arte ez duzu bakerik izan, ezta? Edozelan, edozein modutan... saltsa honetatik nola
aterako garen pentsatu duzu? Nik esan nizun ume bat lortuko nizula, baina ez daukazu pazientziarik.

—Edozelan ez. Nik banekien gaur aukera bat izango nuela. Zertarako uste duzu egon naizela aste osoan
lanean? Ezkutatzeko pisua badaezpada, erosketak... Zu baino ez zara falta. Mugitu zaitez eta zatoz ahalik eta

azkarren.

ETXE BARRUETAN Q(b
Beste lau polizia etorri dira eta etxe guztietan begiratu dute. Santiri ez dio inolako graziarik egin halako ir@\k.
Ez da harritzekoa halako zerritokia erakutsi nahi ez izana. Gainontzekoek laguntza osoa eskeini dig(genteei.
Hutsik dauden pisuak baino ez dira falta begiratzeko. Badirudi horretan zortea dutela, ez d@ sarrailagileari

ikaratu egin dira horrenbesteko mugimenduarekin, baina gero haiek ere euren pisu atzeko baimena eman

deitu beharko. Miaketa guztiak amaitu dituztenean bikote atzerritar bat heldu da,&@s ikokoak. Hasieran
.
dute. Minutu batzuk geroago Maria Urrutiaren alabak, Maitek, atea ireki die@wgatik harrapatu dute etxean,
oporretan joatekoa zen.
Etxe barruan dagoena ez da aparteko ezer polizientzat, bain(@ﬂerentzat bai. Sarrera eta sala osoa
supermerkatuko poltsa hutsez beteta dago. \Q
.
—~Ahizpari idatziko diot ea zerbait dakien. . \O
—Baina ez al zeundeten haserretuta? —galdetu dio@\k.

—Bai, baina tira...amari dagozkion kontuak zai}ﬁe komunikatzen gara.
*

Etxe bi horiek ikusi eta gero argi dago: Uxu@dago eraikinean.

*
Halako batean hurbileko wﬁerkatu bateko banatzailea agertu da. Hura ere asaldatu egin da nor den eta nora

BANATZAILEA

doan galdetu diote, \Lau kutxa daramatza bata bestearen gainean, bosgarreneko andreak egin berri duen
erosketa da, % otolo bat. Igogailua berriro ere goian dago eta banatzailea, urduritasuna dela eta, nahiko
berritsu da liziekin:
—Bai . Aste honetan sarritan etorri naiz hona. Hirugarrenekoak konpetentzia egin behar digula dirudi!
Lﬂ@ori entzun duenean sorbaldatik heldu dio:

@Hirugarreneko nork?
—Neska bat da. Berrogei urte inguruko bat. Aste osoa darama gauzak erosten. Hutsik dirudien pisu batean uzten
du dena.
“Nolakoa da? Zer gehiago dakizu berari buruz?”. Banatzaileari galdera-zaparrada ederra etorri zaio gainera.
Maite Urrutia ere han dago eta bere amaren etxean gertatzen ari dena ikusita bere ahizpari zuzenean deitzea

erabaki du:



—Zer behar duzu? Espero dut zerbait garrantzitsua izatea, bestela nahikoa lan dut gure ama zaintzen.

—Entzun arretaz, Arantza. Norbait gure amaren etxean sartu da. Polizia ikertzen dago. Zuk badakizu zerbait?
Norbaiti alokatu diozu etxea edo badakizu zer izan daitekeen? Etxea erosketako poltsaz beteta dago.

Arantzak ez du erantzun. Eman behar dion erantzunak pekatua dauka:

—Hasieran, duela bi urte hitzik ere egiten ez genuenean, bigarrenekoak kexatu ziren. Komuneko zorrotenak
itoginak egin zizkien. Arazoa laugarrenetik zetorren, baina asegurukoak gurean ere sartu ziren. Ni hara joan
nintzen behin, baina gero Gaizkari, aurrez aurrekoari, utzi nizkion giltzak. Q(b
Banatzaileak hirugarreneko andreak erosketa asko egin dituela esan du, hilabete baterako edo g hi{@m.
Atzo bertan, iluntzean, bere lana amaitu eta gero etxe hartako erosketa batzuk ibaian dagoen%ﬁfalanera
eramateko eskatu eta eskupeko ona eman zion. Gero goitik behera deskribatu du: emakume @orea, atsegina,

N\

ondo jantzita doana, aberatsa dirudiena... Amama Mirenek entzun duenean ozen esan d @
.
—Ille beltza duen neska eder bat? Hori Gaizkaren neska-laguna da. Berarekin §1 egin dut berba aste
honetan. Uxuerentzat gordeta nuen oparia berak emandakoa zen, berak ume@enez...
Mirenek oparia erakutsi duenean banatzaileak laster ezagutu du: supe atuaren urteurreneko panpina da,

erosketa handi-handiei ematen zaiena. Neska hark jakin du Uxue arc@?i bisita egitekoa izan dena.
¥
BON y@s

Leire, informazio harekin guztiarekin, ziztu bizian jo@\;aizkaren etxera. Zalantza gehiegi ditu haren inguruan.
Atea jo du behin; birritan; hirutan... Han ez‘d%}w. “Nola da posible?”. Ate nagusitik ez da irten, leihotik ere
ez. lgogailuko makinetan ere ez dago. “G@Zer da atetxo hau?”. Polizietako batek ostikoz ireki du. Han ikusi
dutena ez zaie batere gustatu. llun-i ago. Teilatuaren azpiko partea da, trastelekuak egon beharko luketen
tokia, baina ez zen sekula bana@'egin. Ganbara handi hori Madariaga kaleko 37., 39. eta 41. zenbakiena da
eta barrutik komunikatze\éik%aizkak muturren aurrean ihes egin die, beste atari batetik irten da, baina bere
burua behin betiko, spSN du. Bere negozio eta drogekin ez da gari garbia izan eta neska-lagunarekin batera
Uxue bahitu d@ duten janari guztia kontuan hartuta Atlantikoa belaontzian zeharkatzeko beste hornidura
daukate. @eko hainbat kolonia ohi paradisu fiskalak dira eta ez daukate Espainiarekin estradizio-akordiorik.

Plan e dirudi: eguzkia, dirua, umea...bizitza berri bat.

Ibaizabaletik doa belaontzi ederra. Barakaldotik eta Erandiotik dozenaka polizia-kotxeren sirena-hotsa entzuten
da ibaiaren bi aldeetan. Portugaleteko burdinazko zubia, bela-txapelketen hasiera izaten dena, Gaizkaren eta

bere neska-lagunaren abenturaren helmuga eta Uxueren askatasunaren ikur izango da oraingoan.
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